GIUSEPPE PORCU

Prologo

Quando dissi a mio padre che volevo andare in Marina
e mi occorreva la sua firma ando’ su tutte le furie.
Avevo gia fatto gli esami per un concorso in ferrovia
come assistente di stazione ed aspettavo solo la
chiamata.

Lo convinsi dicendogli che appena fosse arrivata la
lettera per andare a fare il corso avrei rinunciato alla
Marina e sarei tornato.

La chiamata arrivo’ a fine novembre, ma ormai a me
piaceva la vita alle Scuole CEMM, o forse mi sentivo
piu libero da militare che sotto la (dittatura) di mio
padre e feci la scelta di rimanere in Marina.

Col senno del poi e stata la scelta giusta? Ancora non
lo so.

La scelta giusta

lo il mare credo di averlo nel sangue, e forse non solo
perche sono Sardo.
Da piccolo abitavo in una casa in collina, con davanti un lungo pergolato d'uva di fronte al
mare e sul retro le rocce con I'entrata delle gallerie della miniera dove lavorava mio padre.
Due erano le possibilita di lavoro da quelle parti, o la miniera o il mare come pescatore,
ma a me entrambe facevano orrore.
Al pomerigio il mio angolo preferito era il muretto sotto il pergolato a fissare ed ammirare
uno scoglio proprio davanti alla casa, chiamato "Pan di zucchero”.
Di fianco al Pan di zucchero c'era, e penso ci sia ancora, anche se non piu in uso,
un'apertura sullo scoglio a picco sul mare, dove due o tre volte la settimana arrivava una
nave e tramite una tramoggia caricava nelle sue stive il materiale che i minatori
estraevano dalla montagna (piombo, argento e nikel).
Quella nave,probabilmente sempre la stessa, era per me una vera attrazione. Non era
lungo, a dire il vero, il tragitto che doveva percorrere, da Masua (questo e il nome di quel
paese) fino a Portoscuso, luogo di attracco, tra le due o tre ore di navigazione, ma da
allora ho cominciato a sognare di potermi imbarcare su quella o su qualche altra nave e
andare per mare, viaggiare, vedere posti nuovi.
Non pensavo alla Marina come militare a dire il vero, era solo desiderio di mare.
A diciasette anni arrivo la cartolina per la visita di leva, ma ero talmente magro che mi
fecero rivedibile e la stessa cosa I'anno successivo.
Frattanto i rapporti fra me e mio padre si facevano sempre piu tesi, fino al punto che decisi
di andarmene da casa.
Mia madre aveva una casa ad Oristano e cosi andai via e mi trovai un posto come
apprendista magazziniere, abbandonando gli studi al terzo anno di Magistrali.
Il mio datore di lavoro era un marchigiano che aveva prestato servizio in Marina per oltre
venti anni e ne parlava sempre con nostalgia.
Aveva un motoscafo d'altura e qualche volta mi portava con se e ne ero felice.
Dopo un anno mio padre ando in pensione e tutta la famiglia si trasferi ad Oristano.
La mia pace fini.



Fra i miei amici c'era Angelo Pinna, piu giovane di me di almeno tre anni, come me
amante del mare e che aveva fatto la domanda per arruolarsi in Marina. Fu un lampo, il
sogno poteva realizzarsi, purtroppo ero ai limiti di eta, occorreva la firma di mio padre, ed
aspettavo la chiamata per un concorso fatto per le ferrovie.

A convincere mio padre ci riuscii.

Il mio principale cerco di farmi cambiare idea, secondo lui hon mi avrebbero preso, o
anche se ci fossi riuscito col caratteraccio che avevo non avrei resistito neppure una
settimana.

Arrivo al punto di aumentarmi la paga a 30mila lire al mese pur di non lasciare il lavoro.
Arrivo la cartolina per presentarmi a La Spezia il 27 luglio. Che gioia, partii col cuore in
subbuglio, desideravo ardentemente non dover tornare indietro ed avere una delusione.
Durante il viaggio conobbi un ragazzo di un paese vicino che aveva anche lui ricevuto la
cartolina e facemmo il viaggio assieme.

Visite mediche, prove psico-attitudinali; il mio compagno di viaggio al terzo giorno fu
rimandato a casa e mi salutd piangendo, anche lui sperava tanto di farcela. Arrivo il 2
agosto, il giorno del colloquio con ['Ufficiale psicologo, un Capitano che, aperta la mia
cartella e vista la data di nascita chiamo’ un marinaio e mi offri’ da bere. lo avevo scelto la
categoria motorista navale avendo una piccola dimestichezza con la meccanica, e rimasi
un po deluso quando mi disse che ero stato giudicato idoneo come elettromeccanico o
tecnico elettronico, e che erano le migliori categorie. Mi disse di prepararmi perche la
chiamata sarebbe arrivata presto.

Quando rientrai a casa ero felice, mi sentivo al settimo cielo. Angelo aveva gia avuto la
chiamata, il 20 agosto doveva essere a Taranto. Gli avevano dato come categoria
Radarista .Quando parti a me ancora non era arrivato nulla, ero awvilito. Avevo lasciato |l
lavoro, neppure il mare mi attirava piu, stavo perdendo le speranze. Finalmente il 26
agosto arrivo la cartolina, dovevo essere a Taranto il 31 agosto, appena il tempo di
salutare ed il 29 sera alla stazione di Oristano c'erano tutti i miei amici. Non c'era invece
nessuno di casa mia.

Che viaggio, non avevo quasi idea di dove andare, sapevo solo che al porto di
Civitavecchia dovevo prendere il treno per Roma e poi cola’ informarmi.

Fu meno difficile del temuto. Arrivai a Taranto alle sette del mattino del 31 e trovai un
Sottufficiale che radunava le reclute e ci fece salire su un camion con le panche sul
cassone. Sul parabrezza un cartello "Scuole C.E.M.M.".

Il resto € quello che tutti noi abbiamo fatto. Ero spaesato, impiegai un po a familiarizzare,
mi tornarono in mente le parole del mio principale che non avrei resistito piu di una
settimana, ma tenni duro, non volevo sentirmi uno sconfitto.

Mi aiutdo molto Capo D'Ugo, un vero padre per tutti noi. Ero una matricola: 027767. Scoprii
di essere il piu vecchio della sezione a cui fui assegnato, anche se fisicamente sembravo |l
piu piccolo, dimostravo meno anni di tutti. A dire la verita c'era uno piu vecchio di me, mi
pare si chiamasse Stefanelli, ma era gia Sottocapo o Sergente e doveva cambiare
categoria.

Quanti ricordi! Mi sono pentito della scelta? No, penso che potendo tornare indietro mi
arruolerei nuovamente!

Marinaio
Mi vengono in mente tantissime vicende di quegli anni vissuti assieme nelle aule
dell'El/Ete.
Una mattina avevamo lezione di storia. L'lstruttore era un Capo di I* Classe, se non
ricordo male si chiamava C° Arru. Non mi viene in mente quale fosse il motivo scatenante,



ma ad un certo momento ci disse che ci eravamo arruolati in Marina perche eravamo tutti
dei falliti. lo, ma sono convinto molti di voi, ci rimanemmo molto male. Avevamo lasciato
tutto, famiglie, amici, lavoro (almeno alcuni di noi), e sentirci chiamare falliti era un'offesa
insopportabile.

Un altro momento indimenticabile erano le lezioni di elettronica con il TV Franceschini,
guando non avevamo voglia di tranistor, resistenze, condensatori e menate varie, |l

solito Albino saltava fuori con la frase: ma quando c'era LUI le cose andavano meglio.
Apriti cielo, il povero Sig. Franceschini, un antifascista convinto, si aggrappava alla
lavagna, il gesso strideva nella scivolata rabbiosa e lI'immancabile "voi non avete capito
nulla di quei tempi”, e per quel giorno la lezione non era elettronica ma Storia sul
fascismo.

Ancora ricordi, la sera in camerone Paolillo (pace all'anima sua), le radazzate che gli
faceva fare C° Tomaselli, un Capo di I* Elettricista lungo, magro e con certi baffoni alla

Kit Carson.

Per basta basta, mi viene il magone.



