
           La mia prima macchina  
Non ci avevo dormito la notte, ripassavo a memoria tutti i test delle 
apparecchiature di guerra elettronica che 
equipaggiavano due aerei PD-808 che 
stazionavano davanti all’area del 71 mo 
gruppo Radiomisure “Perseo”. L’aeroporto 
era il Mario De Bernardi a Pratica di Mare. 
Era il 1973. Un terzo aereo lo avevamo 
riempito di moduli di ricambio per essere 
pronti ad un immediato ripristino in caso di 
avarie.  
Alle 5 del mattino già ero docciato e avevo preparato la mia valigetta, dovevo 
volare assieme ad un ingegnere progettista, sul cielo di Germania, per una 
esercitazione che implicava l’uso delle nostre apparecchiature. I tedeschi 
erano interessati a dotarne un loro ricognitore con le ali al contrario, ricordo 
vagamente il suo nome: Hansa Jet.  

 
Parto, con la mia A112-E nuova di sei 
mesi, che il cielo cominciava a mostrare 
le prime luci. Abitavo sulla cassia, in 
una casa mobiliata che utilizzavo 
quando ero a Roma. Al 71mo gruppo 
GE “Guerra Elettronica”, gli aerei della 
Piaggio erano pronti, gli equipaggi 
militari sarebbero arrivati di li a breve, la 
partenza era prevista dopo qualche ora. 

Nelle vicinanze c’erano altri velivoli dedicati alle radiomisure, tra questi il 
famoso vagone volante C-119.  
Salgo nel primo aereo, accendo i sistemi e faccio un check generale, tutto 
funziona alla perfezione, “tutte quelle lucine e quei monitor riempivano la 
poppa dell’aereo, per gestirli erano necessari due operatori addestrati, seduti 
di spalle al verso di marcia, le poltroncine erano a fianco dei due reattori”. Sul 
secondo aereo un modulo dell’intercettatore non mi convince, allora lo 
sostituisco con uno di quelli stoccati nel terzo aereo, e visto che avevo tempo, 
lo carico in macchina con l’intenzione di andare in ditta, sulla Tiburtina 
Valeria, “la ditta è l’Elettronica Spa”, a sostituirlo. Il tempo ci sarebbe stato di 
misura: non ero ancora pratico di Roma e spesso prendevo il raccordo dal 
verso sbagliato, l’uscita Tiburtina per me era ancora un terno al lotto; e quel 
tratto fino a Sette Camini, anche all’ora, aveva problemi di fruibilità. Non c’è 
stato bisogno: in una curva della strada, mi scoppia la gomma anteriore 
sinistra, la macchina si capovolge e vado a sbattere contro il muro della 
riserva di Castel Porziano, la riserva Presidenziale. 

 

 



 
Mi hanno raccontato che chi ha visto la macchina credeva che fossi morto, io 
ricordo che sono uscito districandomi tra la pedaliera che mi aveva 
intrappolato un piede, il volante afflosciato sul cruscotto e il tetto collassato 
sul sedile, avevo un gran dolore al piede sinistro, e un sapore dolciastro di 
sangue in bocca. 
 Una macchina mi ha raccolto, prima di 
salire mi sono ricordato della mia agenda, 
e allora strisciando in mezzo agli sterpi e 
ai vetri sono andato a recuperarla, per me 
era importante, c’erano scritti i codici 
riservati dell’esercitazione, e non volevo 
che per colpa mia si perdessero. Sono 
rinvenuto al Sant’Eugenio sotto le mani del medico di guardia al pronto 
soccorso. Per fortuna era un microchirurgo: mi ha messo 7 punti sul 
sopraciglio sinistro che già dopo pochi mesi non si vedeva la cicatrice, al 
piede mi hanno dato una piccola l’invalidità permanente, qualcuno mi 
consigliò di chiedere la pensione per motivi di servizio, io non ho voluto 
approfittare, dopo qualche tempo ho visto che camminavo bene e riuscivo a 
fare footing …pronto a fratturarmi di nuovo, questa volta mi hanno dovuto 
mettere una piastra con 9 viti che mi tengono compagnia, ma questa è 
un’altra storia.  
La ditta mi rimborsò le rate che rimanevano da pagare, circa 600.000 lire, il 
relitto fu valutato 92.000 mila lire, che sottraendo il costo del deposito si 
ridussero ad un pranzo per due.  
Dopo pochi mesi diedi le dimissioni e cambiai lavoro: mi avevano messo “a 
riposo”, al collaudo finale in sede, io abituato a viaggiare sulle navi, sui 
sommergibili, sugli aerei, nelle varie postazioni dell’esercito, a gestire i miei 
tempi, non riuscivo ad abituarmi alla monotonia della fabbrica, agli orari, a 
timbrare il cartellino, andare a mensa tutti quanti, la visione di questo futuro 
mi faceva mancare l’aria, non sono proprio fatto per la fabbrica 
 
 
 

 

 


