
  

    Il venditore di aragoste -racconto 
  
Lavoravo alla DIM "Divisione Impianti e Manutenzioni" dell'Elettronica SpA di 
Roma, una società creata da Filippo 
Fratalocchi, "un marchigiano doc", i cui 
clienti erano le forze armate di vari paesi; si 
era distinta per avere, con le sue 
apparecchiature, contribuito e consentito 
agli israeliani di vincere la guerra dei 6 
giorni nel 1967. 
Mi ero da poco trasferito da Taranto, città in 
cui ero stato assunto per accudire alle 
installazioni, collaudi e manutenzioni di questi sistemi complessi di cui molte 
navi si stavano dotando, a Roma, nella sede nuova di zecca della ditta in 
espansione.  
Il rientro che avevo chiesto, avrebbe comportato un ampliamento del mio 
bagaglio tecnico, adesso si aggiungevano: Esercito, Aeronautica ed alcune 
postazioni di sorveglianza dei servizi.  
Erano tempi pionieristici, l'elettronica digitale era agli albori, le valvole e i 
sistemi analogici facevano da padrone, le soluzioni di ogni tipo erano in 
continua evoluzione, arrancavano appresso alla tecnologia. Non era raro 
durante un'installazione doversi costruire li per li un circuitino con qualche 
transistor, sulle piastre di bachelite millefori, per sincronizzare le 
apparecchiature nuove a quelle in dotazione. 

Una delle prime attività, fu quella di 
monitorare, l'effetto di una contromisura radar, 
da nave ad aereo. La nave era l'Artigliere: un 
vecchio cacciatorpediniere di base a La 
Spezia, utilizzato per esperimenti di vario tipo. 
L'aereo era l'S2F della Grumman: un bimotore, 
quadriposto americano, messo a punto nel 
1962 per la caccia antisom. Li chiamavano, 
aerei bara. Quando ero ancora militare di 

Marina, era avvenuto che uno di questi finisse in mare disintegrandosi.  
Per la ricerca dei sommergibili gli S2F dovevano volare lenti e a bassa quota, 
bastava un vuoto d'aria ovvero una corrente discenzionale per creare 
situazioni critiche, si volava indossando sia il salvagente che il paracadute: 
impattare a 100 nodi sull'acqua è come sbattere contro un muro. A parte 
questo aspetto operativo erano aerei robusti con le ali ribaltabili per agevolare 
lo stoccaggio nelle portaerei. Quando ci volai io, 1973, ne mandarono 2 in 
missione da Sigonella a Pisa, uno era di supporto, qualora il primo avesse 

 

 



avuto qualche inconveniente, ....cominciavano a scarseggiare soldi e pezzi di 
ricambio, ma questo succede anche adesso con gli aerei della Cavour.  
Il Grumman, come mi fece notare il giovane 
comandante nell'ambito della missione di volo, 
poteva tranquillamente reggersi e fare manovre 
con un solo motore, mettendo l'altro con l'elica 
a bandiera: vidi l'elica del motore di destra 
fermarsi e mettersi in verticale rispetto all'ala, 
mentre l'aereo effettuava un piccolo rollio 
"questo movimento d'ali, viene usato dai piloti 
anche in segno di saluto". 
Nessuno dei miei colleghi, molti dei quali non avevano nemmeno fatto il 
servizio militare era disposto a volare, mi offrii  io, non mi pareva vero di fare 
quell'esperienza. Mi organizzai: costruii un amplificatore audio da collegare a 
un videoregistratore, quelli professionali a batteria di una volta, con due 
bobbinone e tante testine, presi una telecamera con vari cavetti di 
adattazione, un accumulatore da automobili per alimentare il tutto, treppiedi, 
cinghie cinghiette, borsa attrezzi, e via con una Fiat 128 affittata dalla Herz. 
 A Pisa mi incontrai con i due equipaggi dei due Grumman, avemmo un 
briefing dove discutemmo le informazioni che avevamo in comune. 
L'esercitazione sarebbe avvenuta sul cielo tra La Spezia e Livorno, 
consisteva nel simulare un attacco aereo notturno da cui il target: la nave 
Artigliere, si sarebbe difesa con le contromisure elettroniche. 
 Mi affiancarono un maresciallo motorista per aiutarmi nella predisposizione 
delle mie cose. La telecamera la fissai sul treppiedi bene ancorato, sopra la 
testa del radarista, in modo che potesse riprendere lo schermo del radar, 
registratore e accumulatore fissati uno sotto un sedile, l'altro imbragato in 
modo da poter azionare i tasti e regolare i livelli, poi facemmo alcuni 
esperimenti per registrare le voci interne delle cuffie microfonate, 
smontammo qualche pannello, e con qualche filtro "condensatore e 
resistenza", schermature e artifizi vari, riuscii ad abbattere un fastidioso 
rumore a 400 Hertz, che veniva fuori dall'alternatore di bordo quando i motori 
erano accesi. Alla fine tutto pareva funzionasse, e nell'altoparlante del mio 
amplificatore, si sentivano come in un film le comunicazioni tra i due 
equipaggi: nave è aereo. Io, nelle operazioni di decollo e atterraggio, 

occupavo il posto del radarista, una volta 
staccati da terra, mi sganciai le cinture, tolsi la 
cuffia, pur mantenendo salvagente e 
paracadute, e in piedi, reggendomi a un cilindro 
con un oblò da cui si monitorava il livello dell'olio 
dei motori, regolai il fuoco della telecamera 
connessa al registratore, poi mi misi in mezzo tra 
i due piloti, e potei seguire gli eventi sia 
guardando dalla carlinga il panorama con il mare 

 

 



è le imbarcazioni piccole come matite, che attraverso un secondo ripetitore 
radar che stava in mezzo ad una miriade di altre manopole e indicatori. Il 
parlato lo sentivo sull'altoparlante del mio amplificatore. Nei momenti di stasi, 
quando si riprendeva quota per rifare un altro passaggio basso, mi rimettevo 
al posto del radarista, reindossavo la cuffia e fermavo tutto per risparmiare 
batteria. 
Col maresciallo motorista, un catanese intraprendente, come molti catanesi, 
entrammo in confidenza, mi disse che aveva un'altra attività, faceva il sub, si 
occupava del recupero di relitti, si era pure inventato un marchingegno per 
agganciare i reperti sul fondale; non era tutto qui, mi disse pure che con altri 
soci stava trattando per l'acquisto di uno o due aerei che l' Aeronautica 
doveva dismettere e metteva all'asta, 
non ricordo se parlò dei C119, li 
volevano utilizzare per il commercio di 
aragoste, trasportandole vive appena 
pescate, dalla costa d'Avorio in 
Europa, Italia e Spagna sarebbero 
state i primi clienti. Il discorso si fece 
più serio e coinvolgente dopo un 
pranzo che la ditta mi autorizzo ad 
offrire ai due equipaggi, per riconoscenza della loro disponibilità, e per 
coronare la buona riuscita dell'operazione: oltre alle registrazioni c'erano i 
protocolli dell'esercitazione, che testimoniavano le varie fasi: quando la nave 
azionava le contromisure elettroniche sparivano tutti i bersagli dallo schermo 
radar dell'aereo. In una operazione reale, notturna, l'aereo non avrebbe più 
visto la nave, che di contro ormai era in grado di puntare le armi su di lui, 
trasformandosi da preda a predatore. 
 Restammo in contatto per diverso tempo, poi subentrarono altri fattori, lui 
aspettava il momento buono per congedarsi, io nel frattempo avevo cambiato 
lavoro. .... Sono un pescivendolo mancato  il Grumman S2F  l'ho rivisto al 
museo storico dell'Aeronautica a Vigna di Valle sul lago di Bracciano 
 

 


