Vecchi ricordi: I'archetto

Era il 1987 e andai allENEA della Casaccia per incontrarmi con un tecnico
che di secondo lavoro faceva il masterista. Lo conoscevo da prima, quando
dipendente di una multinazionale andavo in quei laboratori a fare la
manutenzione di apparecchiature scientifiche e analitiche.

Era un greco naturalizzato italiano, era stato di leva in Marina e avevamo in
comune alcune conoscenze.

Dovevo portargli i campioni di componenti:
transistor, resistenze, condensatori, rele,
ecc. che si trovano sopra le schede
elettroniche, per consentirgli di sviluppare
il master, cioe la piastra di circuito
stampato dove quei componenti vanno
inseriti. All'ora non esistevano i programmi
dei PC attuali, e fare una scheda
elettronica implicava il disegno a mano in
scala 5 025 a 1 su carta da Lucidi, e lo
sbroglio: il controllo che le tracce non
interferissero tra di loro, creando circuiti
aperti o cortocircuiti; un vero impazzimento che richiedeva pazienza
certosina. La fase finale era il ripasso del disegno, schema alla mano, punto
per punto, tra il progettista ,“io”, e il masterista, “lui”. Il lucido finito veniva
portato alle aziende che producevano i master in vetronite/bachelite, dopo
opportuna riduzione fotografica.

Avevo ottenuto una commessa dalla Marina Militare, e lo avevo ingaggiato
per la realizzazione dei master formato euro card, che avrei inserito nella mia
creatura, da Rack 19 pollici.

Finita la conversazione di lavoro mi chiede:
<<Vince, ma tu saresti in grado di riparare dei
forni e delle saldatrici a radiofrequenza?>>. Mi
faccio mostrare le apparecchiature e subito
dico che non ci sono problemi: avendo avuto
esperienze di tecniche Radar e Microonde, non
vedevo difficolta insormontabili.

Li per li portai via un forno radiofrequenza, che
non era in area calda, quindi era possibile farlo
uscire dai laboratori, e lo riparai. Utilizzavano
qguesti forni per dosare il drogaggio del plutonio:
un trasmettitore, focalizzava una radiofrequenza regolabile fino a 1200 Watt
sul crogiolino, e lo riscaldava fino a qualche migliaio di gradi di temperatura.
Luce Bianca. “lo lo usavo come accendisigari, quando ero al corto di cerini”.
Praticamente, nel crogiolo di titanio e iridio, grosso come una moneta da 100
lire, veniva fuso il plutonio che poi, saldato in cima alle barrette di Invar, “invar




e un metallo che ha la stessa dilatazione del vetro”, andava a formare
I'elemento caldo per i reattori nucleari. “In quel settore I'ltalia era
un’eccellenza mondiale, mi dissero che i reattori di alcune centrali canadesi
funzionavano con le barrette progettate e fornite dallENEA”.

Con gquell'esperienza mi si apri un mondo nuovo; da quando era venuto a
mancare un ingegnere che gli riparava quelle macchine erano costretti a
chiedere, tramite una azienda milanese, supporto alla Francia e alla Russia.
Riparai quello che c’era da riparare, ad esclusione di quelle apparecchiature
che erano in Zone Calde “radioattive”, e non si potevano toccare.

Per ripristinare il parco delle saldatrici mi chiesero se ero in grado di
progettargliene ex novo, e le progettai.

Da allora sono rimasto l'unico in Italia a produrre saldatrici per 'ENEA settore
Plutonio. Si trattava comunque di un prodotto di nicchia, di piccole quantita,
che dopo il “nucleare no”, sono divenute di scarso interesse economico per
gualsiasi azienda si volesse cimentare a realizzarle.

Resta il fatto che le macchine portatili che io vendevo a 12 milioni di lire, loro
le pagavano, importando dei cassoni enormi, 40 e 50 milioni di lire. Anche |
francesi me ne chiesero una in prova, ma dopo qualche mese la restituirono
e non si fecero piu sentire; I'avevano smontata e rimontata alla meglio, forse
la volevano ricopiare: per loro che il nucleare lo hanno tutt'oggi, una
saldatrice per laminati plastici, portatile e a basso costo, sarebbe stata utile.
(Il laminato plastico consisteva in un foglio di robusto cellophane caricato con
piombo, con cui si facevano dei contenitori, “buste”, dove andavano raccolti i
residui radioattivi di sperimentazione.

La saldatura a microonde avveniva mettendo il foglio da saldare tra le
ganasce “armature di un condensatore”, di una pinza, che proprio per quella
tecnica RF risultava maneggevole e leggera, specialmente dentro ambienti
confinati come le scatole a guanti).

Per stare nei pressi del cliente, pronto ad intervenire, presi in affitto un
localino nella zona Olgiata, e lo attrezzai con apparecchiature e patri di
ricambio. Il problema dell'imballaggio lo risolsi approvvigionandomi di scatole
di cartone componibili e lastre di polistirolo espanso. Il taglio a misura del
polistirolo avveniva con un archetto: un filo di resistenza simile a quello delle
stufe, teso in un telaio e alimentato da un circuito elettrico fino a dargli la
temperatura idonea al taglio.

Nelle vicinanze, zona Cesano di Roma, ci sono tuttora i trasmettitori del
Vaticano, che con le enormi antenne omnidirezionali HF, “High Frequency”,
comunicano con il resto del mondo. Emettono nella fascia da 3 a 30 MHz
potenze di varie centinaia di KW. “L’elettrosmog a quelle potenze e
frequenze, pare accertato che sia la causa di tumori -leucemie- che affliggono
guella zona, e sono/sono state oggetto di proteste “sit-in” da parte degli
abitanti”.



Sull'archetto, come nei citofoni dei condomini, si sentiva il “Cristus Vincit” a
tutte I'ore. Verso le 5 del pomeriggio, quando per fenomeni di altezza della
lonosfera aumentavano la potenza di trasmissione, ...mi sentivo, con
guell'alone di sottofondo, nel ventre di una chiesa; non c’era verso di farlo
tacere. Alla fine non ci ho fatto piu caso, lasciavo l'archetto a cantarsela e
suonarsela da solo, chiuso in uno scatolone con la spina staccata. ..Cristus
Vincit ¢
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