
                                           La tecnologia 

Nel 1964, quando vidi il primo ripetitore radar, si chiamava "AN/SPA-8" rimasi 
folgorato dalla sua forma, personalità: bellezza.  contributo video di molti film 
di guerra; un concentrato di tecnologia che fino agli anni 50 era ai vertici 
dell'elettronica militare mondiale. 

Per fare la manutenzione, con quei suoi pannelli aperti come ali, ed inclinato 
con un cric che faceva parte della struttura, con tutte le valvole accese: lucine 
intermittenti come un cielo stellato, sembrava, nell’oscurità  della COC,  
“Centrale operativa di Combattimento” , una stazione spaziale galleggiante 
nel vuoto siderale. 

Aveva  112 valvole termoioniche,  
118 funzioni di valvola, e vari kili di 
condensatori, resistenze, bobine,  
manopole, motori, ventilatori, 
servomeccanismi; ed il tubo a raggi 
catodici a fosfori verdi "PPI", che 
indicava, modulando l’intensità del 
suo tratto rotante, tutto ciò che 
avveniva intorno all’antenna posta 
sull’albero della nave.   

Sembrava di vedere l’elettrone, 
giudizioso, percorrere le sue vene,  si 
sentiva il suo alito caldo pieno di odori di resina.  

Me ne innamorai subito, togliere i pannelli di protezione era stato come 
spogliare impacciato, tremante di inesperienza, per la prima volta,  una donna 
che ti voleva, che si era messa nelle tue mani. Volli conoscerlo fino alle parti 
più intime,  ogni suo segreto, ogni suo circuito, ogni sua procedura di 
manutenzione. Un’idolatria che ad ogni evento si rinnovava, mi restituiva 
sicurezza, fiducia in me stesso, amore perla materia. 

Oggi, in un millimetro quadrato ci sono, " Moore ne è testimone",  milioni di 
transistori che possono essere utilizzati come capacità, resistenze, e 
quant'altro. Un millimetro quadrato del nostro telefonino, contiene centinaia e 
centinaia di quel magnifico "Colosseo" di una colta.  Il limite di utilizzo ed 
ottimizzazione di questi dispositivi è regolato solo dalla fantasia dei 
progettisti. La sorgente di energia  che a bordo era derivata da capaci motori 
diesel che trascinavano potenti alternatori, adesso, con i portatili,  è affidata 
alle batterie sempre più efficienti, leggere, integrate.  

 



… e’ la tecnologia bellezza, e tu non ci puoi fare niente “quarto potere, 
Humprey Bogart”.  
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